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BRASILE, ECCO LA VERA MUSICA

DEL MONDO

Dal movimento dei Tropicalistas ai giorni nostri. suoni di svago e denuncia

MAURILIO BAROZZI, SALVADOR DE BAHIA - BRASILE

a un certo effetto entrare

nel principale teatro di

Salvador de Bahia. TCA,

lo chiamano. Che sarebbe
I’acronimo per Teatro Castro
Alves. E’ dedicato a un tale, un
poeta, morto nel 1871, a 24 anni.
Per molti non contera molto, ma a
ventiquattro anni, quel poeta
aveva gia lasciato un segno tale
nella politica culturale del Paese
che, oltre al teatro, a Bahia gli
sono state dedicate una valanga di
altre cose, tra cui una via bella
grossa. Questo giovanotto si era
impegnato per la causa
democratica e egualitaria tra negri
e bianchi. Sosteneva la pari
dignita. E, gia a quei tempi, tratto
con disinvoltura e chiarezza
anche i temi della carnalita
dell’amore con la donna straniera
che «di Cadice ancora aveva il
profumoy.

E cosi: non mi pare un caso
che I’altra sera proprio
quel teatro, gremito,
abbia ospitato un
concerto di quattro tra
maggiori rappresentanti
della bossa nova: Wanda
S4, Menescal, Marcos
Valle e Carlinhos Lyra.
Oddio, di negri a teatro
ne ho visti ben pochi,
segno che la battaglia di
Alves non ¢ ancora vinta,
dopo quasi centoquaranta
anni. Ma insomma... Ci
si prova.

L’occasione del
concerto ¢ stata il
centenario della nascita di
Radames Gnattali, che
puo essere considerato
uno dei padri della bossa,
avendo avuto come
partner musicale Jorge
Jobin e come ammiratore

e discepolo suo figlio Tom
(Jobin), che poi — come talvolta
accade — supero il maestro.
Gnattali, tra parentesi, ¢ figlio di
Alessandro Gnattali, emigrante
italiano, ¢ della musicista Adelia
Fossati. Cosi, volendo buttar li
con nonchalance un pizzico di
orgoglio nazionalista, si potrebbe
dire che qualche goccia di sangue
italiano I’abbiamo versata anche
nella bossa. Ma, partendo da quel
concerto, ¢ precisamente il
contrario che volevo raccontare, e
cio¢ come non abbia senso
rivendicare tali paternita.

E allora.

Ascoltare un concerto di
bossa ¢ strano. Chiudi gli occhi e
senti una samba che ogni tanto
vira secco su note rapide. Oppure,
a seconda della predisposizione,
odi un concerto jazz che a sprazzi
spande sensualita. Questi quattro
signori, che cantano da dio (dico
davvero), eseguivano ogni

canzone alla loro maniera: anche
quando davano anima a melodie
note, le facevano apparire
leggermente differenti. Non so
come spiegare: ¢ pill 0 meno
come quando vedi uno che ha
sempre avuto i baffi e d’un tratto
lo vedi senza. Noti subito che c’¢
qualche cosa di diverso, ma non
capisci cosa. Allora lo squadri, ti
concentri, lo ripensi finché dici:
diavolo, 1 baffi! Li, 1’altra sera,
uguale.

Dalle prime note, la canzone
“So dan¢o samba”, sembrava
normale. Poi hanno iniziato a
cantare mischiando inglese ¢
portoghese, mentre di solito, quel
pezzo 1’ho sempre sentito in
portoghese. Ahrridaje, mi sono
detto, hanno proprio una fissa, i
brasiliani, per frullare tutto.

Ecco, si potrebbe considerare
un loro tratto distintivo. In questo,
sono maestri.




E influenzano anche noi, in
Italia. Che dire di programmi
televisivi come “Blob”? Oppure,
per restare nel campo della
musica, pensiamo a quella
campionata da discoteca o la
dance ritmica che uniscono e
sovrappongono generi diversi e
che stanno sostituendo il nostro
patrimonio musicale classico,
fatto essenzialmente di arie.
Sembrano innovazioni enormi; di
fatto lo sono. Ma radici di tali
processi intellettuali si possono
trovare qui in Brasile. Per dire: il
samba cangdo mischia il bolero
spagnolo con la musica africana,
la bossa nova unisce jazz
americano ¢ samba. Essenza di
globalizzazione musicale, no? E a
dargli una spinta forte, quasi
quarant’anni fa, furono proprio
musicisti bahiani come Caetano
Veloso, Gilberto Gil (oggi
ministro della cultura brasiliano)
che fondarono il movimento dei
Tropicalistas. A loro volta si
ispirarono alle parole del poeta
Oswald de Andrade che nella
prima meta del Novecento scrisse
le tavole sacre del movimento
cannibale (estetica antropofagica
brasiliana): «Artisti, prendete e
divorate arte e informazione
stranieri, giornali nazionali,
letteratura; poi rigurgitate tutto in
una nuova forma.

I Tropicalistas fecero tutto
cio con la musica.

Sangalo, Daniela Mercuri o i
Chiclete com Banana, non ¢’¢
uno che non conosca le canzoni
impegnate dei Tropicalistas (che,
verso la fine degli anni Sessanta,
furono cacciati in esilio perché —
anarchici e libertari — erano
indesiderati dal regime militare
andato al potere in Brasile alla
fine del 1968).

Per dire. Tempo fa, una
ragazza mulatta mi passo un
biglietto. La grafia era incerta
come se quasi non sapesse
scrivere, ¢’era scritto: «Debaixo
dos caracois dos seus cabelos
uma historia pra contar de un
mundo tdo distante» (sotto ai
boccoli dei tuoi capelli, c’¢ una
storia da raccontare di un mondo
tanto distante). Si riferiva alla mia
origine europea ¢ ai capelli
lunghi. Bella frase. Pero non ¢
sua: sono i versi di una canzone
di Veloso. E si rifanno proprio al
senso dell’allontanamento, del
viaggiare per divorare e tornare
poi con nuovi bocconi da
masticare e rigurgitare, in forma
di musica.

Ha spiegato Gilberto Gil in
un recente articolo: «Nel
tropicalismo noi appartenevamo
al mondo e il mondo ci
apparteneva, facevamo parte di
tutto e eravamo in tutte le parti.
Questa coscienza ci porto a creare
una nuova musica che fu allo
stesso tempo la musica piu antica.
Scoprimmo le tradizioni,
rendemmo omaggio ai
nostri vecchi maestri,
celebrammo la nuova
rivelazione della bossa
nova e ci lasciammo
scuotere dal furore del
rock».

Sembra un
paradosso, e forse lo ¢,
ma secondo tale idea ¢
proprio
I’incontro/scontro tra

Qui a Bahia, nonostante tutti
ballino sulla sabbia delle spiagge
i loro tipici axé, forro o pagode,
santificando a star di prima
grandezza cantanti come Ivete

culture e musica diverse che si
traduce in un momento dinamico
di avanzamento. Ogni elemento
trova linfa vitale - carne -
nell’altro, anche nel suo nemico.

Provo a spigami meglio.

Le musiche locali (come il
reggae di Bob Marley o il
tribalismo bahiano degli Olodum,
o le note di Veloso e Gil)
denunciano ’establishment
politico e economico. Nello
stesso tempo hanno pero bisogno
dell’industria musicale per
raggiungere le masse; I’industria
musicale a sua volta necessita di
novita musicali (anche se critiche
nei propri confronti) per
alimentarsi e guadagnare. E il
gatto che si mangia la coda.

Ancora Gilbeto Gil: «Il jazz
influenza la samba, ci0 crea la
bossa nova, che, a sua volta,
influenza nuovamente il jazz. I1
son, la rumba, il mambo, il
merengue avevano influenzato la
musica africana. La musica
africana ¢ presente nella nascita
dei generi nuovi come il reggae e
il samba-reggae che, a loro volta,
tornano a influenzare i nuovi
movimenti della musica africana e
a contaminare anche il rock ‘n
roll, e il rhytm ‘n bluesy». E Tom
Z¢, nella presentazione del disco
Com defeito de fabricagdo, ha
scritto: «Siamo arrivati al
capolinea dell’era dei
compositori. Inauguriamo quella
dei plagiatori-combinatori».

Uhm, scorreva via quella
bossa. Ma ascoltando non faceva
che balenare questa idea di
approcci, linguaggi, messaggi,
culture che si mescolano fin quasi
confondersi: vittime e carnefici,
Davide e Golia, Cristo e la croce.
In queste musiche c’¢ il senso
della sconfitta che riempie il jazz
del Mississippi, la sensualita
brasiliana del samba, gocce di
sangue italiano, la capacita
tecnica e I’esperienza di un
musicista colto come Gnattali che
arrivava dalla classica. E un
musica che parla al professionista
colto e al ladro da spiaggia.
Verrebbe da dire: questa ¢ la vera
musica del mondo. Ammesso che
abbia senso dirlo.



